禾木村的面積并不大，一進(jìn)村口就看到路旁一排簡(jiǎn)樸的民居旅館，再往前走是禾木河鄉(xiāng)的鄉(xiāng)政府和學(xué)校。禾木河流淌在群山環(huán)抱的平原上，在平原的高坡和洼地上，散布著一座座土瓦人的木屋。多少年依舊保留著木料的本色，這種完全由原木搭建而成的尖頂木屋，在房間里是平頂，平頂與尖頂之間的空間用來(lái)貯藏食物和飼料，這是土瓦人特有的建筑特色，只有在禾木、喀那斯和白哈巴這三個(gè)土瓦人聚居地才能夠看到。

禾木村的木屋很有特色：是由村民將木頭兩端挖槽后，相互嵌扣，一根根向上壘建而成，屋頂普遍采用人字形坡屋頂。每家的門一律朝東開，蓋新屋上梁的時(shí)候要扯白布子，當(dāng)?shù)厝苏f(shuō)是祈福的意思。他們用松木搭建出的一幢幢屋舍之中，每一根木頭縫隙的連接處都要用一種叫“努克”的草填滿在木頭縫里，這種草吸水后膨脹將縫隙填滿，墻壁就會(huì)變得密不透風(fēng)，這樣就能遮擋風(fēng)寒。他們不砍活樹。

這座古村落在寂靜中顯示出自己的符號(hào)王國(guó)，一間間圖瓦人家的木頭房子在夕陽(yáng)中泛起金光，方方正正的，所以整個(gè)村莊看起來(lái)也顯得有棱有角。那一個(gè)個(gè)曲折半開的木柵欄皆為松木，經(jīng)歷漫長(zhǎng)歲月，變成了溫暖的金黃色，具有迷宮似的風(fēng)格，帶著草腥味的牧草與夏日景致紛紛涌入睡眠。

  木頭是粗大筆直的紅松木，通過(guò)鋒利的金屬器具砍、削、鋸、成為梁、柱、檁�，F(xiàn)在，整個(gè)一間房子的構(gòu)件放在空地上，有細(xì)長(zhǎng)的櫞木，粗圓的木檁，還有一大堆黃泥，呈現(xiàn)出了一個(gè)完美的土木世界的組合。全部是用當(dāng)?shù)氐慕ㄖ�材料堆砌、�?gòu)架、隔造、覆蓋——圖瓦人獨(dú)特的隱秘空間由此誕生，供他們?cè)诖司幼。�生育，�?chǔ)物，衰老，忍受并走向死亡——而數(shù)十個(gè)、成百個(gè)這樣隱秘的空間在禾木村參差聚集，便成為我在阿勒泰北部連綿山脈中所目睹并且正在深入的迷宮。

先人們來(lái)到阿勒泰也就是兩百多年。在定居禾木河以前，他們住在山下，禾木只是冬季的狩獵場(chǎng)。在禾木，先輩們用圓木蓋了一種半地窩子的臨時(shí)住房，那是為了熬過(guò)冬日的長(zhǎng)夜。這種房子在禾木偶爾可見。在那個(gè)時(shí)候，先輩們是天生的獵人。

1918年，獵人們突然發(fā)現(xiàn)禾木河來(lái)了許多白皮膚白頭發(fā)的人，這些人在禾木河邊蓋房、種地、養(yǎng)畜，獵人們稱他們?yōu)榘酌�子。這跟東北稱老毛子的不同。后來(lái)獵人們才知道，這些人是從俄國(guó)過(guò)來(lái)的，十月革命后昔日貴族和軍官無(wú)藏身之地，就流浪到了此地。這些到中國(guó)避難的白俄貴族們帶來(lái)了讓獵人們眼熱的物質(zhì)文明。為了換取糧食和布匹，獵人們?cè)谙募緸榘酌�子打工，冬季仍然是狩獵。慢慢地，獵人們也就把家固定在禾木河。也不知是從什么時(shí)候起，獵人們學(xué)會(huì)了自造土槍。土槍不準(zhǔn)，殺傷半徑小。白俄羅斯人帶來(lái)了快槍，獵人們用珍貴的毛皮與白俄羅斯人交換快槍和子彈。

獵人的生活很艱辛，也充滿了危險(xiǎn)。為了冬季在山區(qū)打獵，獵人們個(gè)個(gè)練就了一身高超的滑雪本領(lǐng)，捕獵大型肉食動(dòng)物棕熊時(shí)，經(jīng)常會(huì)發(fā)現(xiàn)傷人事件。如果不是外部環(huán)境發(fā)生了變化，禾木獵人也許會(huì)一直過(guò)著舊生活。人多了，槍多了，獵物就少了。事實(shí)上，政府收繳槍械是發(fā)生變化的主要原因。政府收槍共有3次：1958年、1982年和1997年，獵人們的生活開始發(fā)生緩慢變化。種地養(yǎng)畜成了禾木人的主業(yè)。不過(guò)，這個(gè)過(guò)程經(jīng)歷了半個(gè)世紀(jì)。

  哈薩克族人禁忌

  不能騎著快馬直沖主人家門；主人做飯時(shí)，客人不要?jiǎng)硬途撸�更不要用手撥弄食物或掀鍋蓋；主人割給客人吃的肉，或是送給客人晚上住宿用的被褥，一定不能拒絕，要愉快地接受；走路時(shí)遇到羊群應(yīng)繞道而行，不能騎馬直沖進(jìn)羊群，以免羊群受到驚嚇。

  圖瓦人禁忌

  圖瓦人崇拜火，忌諱有人往火里吐痰、扔臟東西。圖瓦人也特別崇拜水，忌諱有人在河水里洗澡、洗衣服、倒垃圾。